Давайте наслаждаться

Давайте наслаждаться бессмысленными деньками, пока у нас есть такая возможность, сказал я себе, опасаясь, как бы кто-нибудь не начал ловко торопить события.

Дон Делилло, Белый шум

«Мишель» миллиард раз

Меня никогда не волновали «Битлз». Джефф как-то принес домой их альбом «Резиновая душа», и я сказала ему, что он скучен. Наш брак разваливался, и началом этого я считаю прослушивание «Мишель» миллиард раз, день за днем...

То был год, когда я жила в нашем доме одна. Не делайте этого.
Не живите в одиночестве...

У нас была контрольная по Йетсу. Я получила пять с минусом. Я была прилежной. Раньше я могла просидеть на полу весь день, поедая сыр и попивая козье молоко, погрузившись в постижение длиннющего романа… Я прочла все длинные романы. Я получила образование в Калифорнийском университете. Я живу в Беркли. Я прочла "В поисках утраченного времени" и ничего из него не помню. Как говорится, вышла из двери, в которую вошла...

Не знаю, можно ли назвать эту штуку на его шее галстуком. Возможно, его пытались повесить, а он оказался слишком тяжелым, веревка оборвалась, и он пошел дальше по своим делам...

Однажды я закурила в индуистском монастыре после лекции по Ведам. На меня обрушилось всеобщее презрение плюс резкий тычок в бок. Я оскорбила величественное...

Неприятность получения образования заключается в том, что на это уходит много времени. Оно отбирает лучшую часть вашей жизни, и когда вы заканчиваете, то все, что вы знаете, — это что вы получили бы больше выгод, занявшись банковским делом. Интересно, задаются ли банкиры подобными вопросами...

Филип Дик, Трансмиграция Тимоти Арчера

Fiori sopra l'inferno

Итальянцы обсуждают дебютный роман-трилер Иларии Тути "Цветы под адом", который уже переводят на французский, немецкий, испанский и английский языки. Книга была одной из сенсаций последней Франкфуртской книгоярмарки и уже выиграла несколько премий. Вместе с книгой в панораме итальянского триллера появился новый персонаж комиссар Тереза Баталья.
Сюжет развивается в небольшой деревне в Доломитах, где происходит серия убийств и местные жители изрядно напуганы агрессивностью преступника и опасностями, которые кроются в окружающем деревню лесу.

Тихая песня

3 ноября Гонкуровская премия была вручена Лейле Слимани за ее второй роман "Тихая песня".

Лейла Слимани родилась в 1981 году в Рабате (Марокко). Ее отец был банкиром, так что ее детство немного (читай сильно) отличалось от детства других марокканских детей. Ее мама была одной из первых женщин-врачей в Марокко.

Ее родители дома говорили на французском и Лейла училась в Рабате во Французском лицее, так что арабский язык не является ее сильной стороной. Она получила прогрессивное образование. "Родители всегда говорили мне и моим сестрам, что наше тело принадлежит только нам, что мы можем им располагать так, как мы хотим. И в то же самое время у нас не было права на прогулки с молодыми людьми. Постарайтесь понять..."

Она всегда знала, что не сможет в Марокко быть счастливой, в стране, где женщины, по ее словам, обречены жить в постоянной лжи. "Я не хочу все время испытывать страх,  от того что ношу на улице юбку, от того, я сажусь одна в такси или потому что я закурила сигарету во время рамадана". В январе выйдет "Секс и ложь", ее журналистское эссе, посвященное сексуальной нищете в странах Магриба.

Лейла Слимани ценит Чехова, который любит своих персонажей и никогда их не осуждает. Особенно его короткие рассказы за их человечность и  нежность. В числе авторов, повлиявших на нее, можно назвать Стефана Цвейга и Милана Кундеру.

Лейла Слимани покинула Марокко в 17 лет. В Париже она собиралась учиться на психиатра. Это было трудное время. "Я даже не представляла себе, что мне придется узнать, что такое одиночество. Я помню, что бывали недели, когда мне не с кем было перекинуться словом, исключая занятия. Парижане пьют вечерами кофе в кампании, а затем все расходятся ужинать по домам. В Марокко такое трудно представить, там одиноких всегда приглашают к себе в гости. Первая зима в Париже казалась бесконечной, мне понадобилось много лет, прежде чем у меня появились друзья".

После неудачных опытов в кино она становится журналистом, выходит замуж за банкира (вот что значит судьба...) и в 2011 печатает свой первый роман "В саду у людоеда". Второй роман, отмеченный только что Гонкуровской премией, возник под влиянием газетной заметки, в которой речь шла об одной девушке в США, убившей доверенных ей детей  и не сумевшей объяснить, почему она это сделала. Лейла Слимани перенесла действие в Париж и это дало ей повод нарисовать портрет новой французской буржуазии, поразмышлять о слепом человеческом безумии и вплести в эту канву некоторые из своих детских воспоминаний.

целлюлоза

Просматриваю совместный сборник стихов (или скорее текстов) П.Филимонова и Катрин Вяли. Книга в твердой обложке с русско эстонскими текстами: Вяли в переводах Филимонова и наоборот. Сборник называется высокодуховно - "Целлюлоза" и снабжен черно-белыми унылыми фотографиями, у Вяли городские пейзажи таллиннских районов, у Филимонова - пейзажи дальних стран, но такие же скучные и часто невразумительные.

Листаю Филимонова.
Разной длины нерифмованные тексты, точек нет, но встречаются запятые.
Нанизывание образов, часто без логической связи.
Рифмы нет, ощущение ритма возникает редко.
Отдельно выхваченные строчки создают некое настроение

холодно, потому что осень
грустно, потому что похмелье

которое разрушается дальнейшими образами и ассоциациями.
Лирический герой возникает порой таким крутым парнем, повидавшим всякое-разное:

я кружился по комнате в одиноком танце
разглядывал себя в зеркале
все-таки моя жизнь удалась
я говорил о психологии с сумасшедшей литовкой
притворялся евреем у Стены Плача
жрал горячую вареную кукурузу на сочинском пляже...

Время от времени попадаются удачные строфы:

метафизическая влюбленность
в необъяснимое смещение времени
в общем трудно испытывать иные чувства
в стране где даже двери
открываются в грусть

Ах да, попался один рифмованный текст, но в нем, к несчастью, присутствует обсценная лексика, которая аннигилирует все претензии на поэзию:

ничего, что эта черная сыпь у меня на морде -
я готов отъ###ть все мозги в этом сраном городе

В тексте "Многоножка" Филимонов, на мой взгляд, шагнул далеко за границы возмущенного разума в глубочайший космизм, окрашенный эсхатологическим ощущением конца света, причиной которого стала эстонская старушка, высказавшая ему претензи в общественном транспорте на эстонском языке. Честно говоря, я не понимаю, как Катрин Вяли взялась это переводить на эстонский язык и как издательство КITE позволяет такое публиковать:

Час пик сводится к называнию слов
рельсы, пальто, локти, тормоза, сигареты, костыли
kogu aeg trügid oma kotiga!
и буду трюгима, бабушка
так что можешь засунуть свое праведное возмущение
в свой сморщенный старческий анус
и скажи еще спасибо
что я не сказал это тебе в лицо

есть у Филимонова прямое графоманство: DEUCE представляет собой очевидную кальку с БГ (мы движемся, как призраки фей на трамвайных путях); у Филимонова: мы двигаемся в шелесте страниц мы двигаемся на светофорах и наша хмельная роса выступает на стенках троллейбусов....

есть и томные хокку:

шоколад вышел
пел про велосипед
поэзия, бл...

В относительно длинной поэме "Зимняя сказка" (ja, ja, Heine) внимание привлекает саркастический финал:

Мальчик Кай
Мальчик Кай
НАХРЕНА ТЕБЕ
ЭТА ГЕРДА

В тексте "Копирайт" также имеются строчки, которыми автор может гордиться, типа: "мы мочимся в Средиземное море на брудершафт". На 69-й стр. запоминается следующий выпуклый образ: "застрявший в лифте мужчина разговаривал по телефону про метеоризм..." На 72-й стр. финальные строчки текста также говорят о многом: "что вам делать со словами? ну, я не знаю, например, соберите их с пола и засуньте себе в ж...."

Итог: если выбросить все эти анатомизмы и плоский мат, которыми автор, видимо, хотел придать своим текстам крутизну и, возможно, своеобразную, но никому ненужную искренность, то, в принципе, эти тексты можно было бы читать без особого напряга, правда, и без особого удовольствия.

Soumission

7 января 2015 в издательстве Фламмарион выходит новый роман Мишеля Уэльбека, который
называется "Подчинение". Действие происходит в 2022 году и на президентских выборах
во Франции одерживает победу партия мусульман.
Ее лидер Мохаммед Бен Аббес назначает премьер-министром Франсуа Байру.
Рассказ ведется от лица несчастного и одинокого университетского преподавателя,
специалиста по Гюисмансу. Он спит со студентками и, как это всегда бывает у Уэльбека, любовь
не приносит ни счастья, ни радости.
В финале герой переходит в ислам и теперь его самым дерзким желаниям подчиняются студентки
в исламских вуалях.
Роман содержит 300 страниц и, похоже, вокруг него
вновь разгорятся нешуточные
споры и битвы...

Prix de Flore

Премию Флоры в этом году получил Орельян Белланжэ за свою книгу с уэльбековским названием "Обустройство территории". Премия (6100 евро), которую в 1994 году основал Фредерик Бегбедер, вручается в Кафе де Флор. Кроме того, лауреат получает право на 365 бокалов знаменитого бургундского вина Пуйи-Фюиссе в течение всего года.

маленькая книга о чем-то вроде любви

С большим трудом прочел небольшую книжечку Пеэтера Хельме "В конце украденного времени", изд Кite, 2012. Название, конечно, привлекает, здесь трудно не увидеть намек на знаменитый роман Пруста. И предполагается, значит, что речь пойдет о поисках утраченного времени.

Но нет, речь совсем о другом. Нам предлагается что-то похожее на love story, которая разбавлена чем-то похожим на невнятные размышления о времени. История сводится к тому, что главный герой (я) встречает в баре молодую женщину (Она), влюбляется, Она отвечает ему взаимностью, они ходят по Таллинну туда-сюда, но где неясно, поскольку Хельме строго не называет ни улиц, ни баров, ни кафе. Они разговаривают о чем-то интересном, но нам неясно о чем, поскольку Хельме не конкретизирует разговоры, а лишь подчеркивает интересность разговора. Несмотря на безумную страсть, герой женится на другой. Об этой девушке мы вообще ничего не знаем, словно это так, мелочи жизни, она вообще за пределами интересов героя, она как мебель, даже больше - она вообще никто и звать ее никак.
У Нее тоже есть муж, но о нем мы знаем еще меньше, чем о молодой супруге главного героя. История любви длилась уже два года, как вдруг у Нее возникло желание привести своего любовника домой. После этого чувства героя стали как бы остывать и остывали они еще ровно два года. После чего роман был благополучно закончен.
Более банальной лов стори мне читать еще не приходилось.
Книга насквозь искусственная, герои выдуманные, психологии никакой, авантюры и близко нет и вообще кисель, разбавленный водою из под крана...
В общем, читать только в случае полного отсутствия вариантов...

Музыка случая

Я не умею играть в покер и представляю себе стратегию этой игры очень смутно. Но вот, прочитав Музыку случая Пола Остера, некоторые особенности игры я стал понимать лучше. Там два парня-авантюриста приехали домой к двум странным миллионерам с большой надеждой выиграть у них в покер круглую сумму. В итоге они проигрались в пух и прах, помимо денег проиграли автомобиль и еще 10 000 в долг. Чтобы погасить этот долг они договорились, что будут строить на участке миллионеров каменную стену. И эта нелепая история заканчивается для них очень плохо, один был избит при попытке к бегству и, похоже, умер в больнице. Второй, только-только отработав свой долг, разбивается на машине.
В общем-то нехитрая история, но Пол Остер так мастерски развивает интригу и набрасывает странные, почти мистические, покровы на своих героев и их действия, что книгу не хочется выпускать из рук. В ней много обычных будней, в которых главный герой и его приятель ухитряются создавать необычные и странные ситуации, они не желают жить просто и не совсем точно знают, чего же хотят на самом деле и в результате запутываются в роковой для обоих цепи событий.
Рассыпая то тут, то там разного рода экзистенциальные вопросы, Пол Остер предоставляет отвечать на них нам. И в самом деле, чтобы вы сделали неожиданно получив в наследство 200 000 долларов? Согласились бы доверить незнакомому и вроде бы симпатичному человеку свою судьбу? Смогли бы вы пить пиво с человеком, который возможно убил вашего друга? Смогли бы вы колесить по стране на машине больше года, останавливаясь на ночь в придорожных отелях?
Ну и так далее...

упав с велосипеда

Ольга Мартынова получила в этом году премию Ингеборг Бахманн  и одновременно в Граце вышел ее сборник на немецком языке "Von Tschwirik und Tschwirka". С начала я удивился, подумав, что совсем, видимо, у немцев кризисно штоле в плане креатива и кто там такой сильно смелый, который взялся переводить нечто не очень расположенное к переводу. Но увидев, что тексты Мартыновой переводит сама Мартынова, махнул рукой - а вдруг сумасшедшие тексты под логикой немецкого языка станут более разумными? ))

Поэт в Мартыновой говорит уже в наименованиях ее текстов:

ЧВИРКА РАЗГОВАРИВАЕТ СО СТРЕКОЗКОЙ, ПОКА ЧВИРИК НА ВОЙНЕ
В ОТКРЫТОЕ ОКНО ВШАГНУЛ СИРЕНЕЙ ЗАПАХ
ЧВИРКА И ЧВИРИК РАЗГОВАРИВАЮТ, КОГДА ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ СПИТ
ТРУДНО ИСКАТЬ СЕРОГО АНГЕЛА В СЕРОМ НЕБЕ

Мне персонально весь этот мушино-муравьиный мир не очень близок, мне просто нравятся отдельные парадоксальные сочетания звуков, фонем, морфем и смыслов. Я просто шагал по пестрым полям ее поэзии и выдергивал, то тут то там, ромашки строчек и клевер словосочетаний. ну вот хотя бы...

Обратный свет 
– мгновенен и ревнив – 
обуглив сад, не дал ответа —
прощай, прощай, гербарий лета. 

встреча с писателем

Вчера в городской библиотеке прошла встреча с писателем Андреем Ивановым.
Вел встречу Яан Россь, академик, профессор департамента музыки... Сначала он задавал вопросы общего плана, о том где родился автор, какие языки выучил, какие страны посетил, затем попросил прочесть эпизод из новой книги "Харбинские мотыльки".
Когда Иванов закончил чтение (читал он неплохо, но немного тихо), Яан Россь начал задавать вопросы по книге. Иванов отвечал обстоятельно и как-то немного печально.. ) Ну а что вы хотите от автора, воспевшего отчуждение и бессмысленность двухтысячных сильно вибририрующим голосом (Ночь в Сен-Клу)?

Затем вопросы задавали представители вымирающего племени книгочеев, которых было на встрече довольно мало, что, впрочем, давно уже никого не удивляет...

Действие его нового романа происходит в 20-40 годы, герои - русские первой эмиграции, попавшие в Эстонию после разгрома белой гвардии. Один из рукавов сюжета, который наверняка привлечет всеобщее внимание, связан с историей создания на территории Эстонии профашисткой организации русскими эмигрантами. Такая, как выяснилось, была на самом деле. Фашизм в ту пору еще не был замаран массовыми убийствами и концлагерями, его идеи, ритуалы и весь антураж были очень привлекательны, особенно для критически настроенных молодых людей. Так что вполне.... )
Андрей Иванов признался также, что во время работы над романом о русских в Эстонии 20-40 он просто отдыхал душевно от русских, которые сегодня терзают себя и весь окружающий эстонский мир своими драмами... ) Сильно эту тему он развивать не стал, но невольно мне вспомнилась пелевинская фраза о том, что историческая миссия русских заключается в превращении солнечной энергии в несчастье для окружающих.... )

В целом, это была интересная встреча, но все те вопросы (которые у меня имеются к Иванову) остались незаданными.
Ну вот, навскидку...
- почему финал трилогии о С.Ракитине получился таким рыхлым ? зачем Ночь в Сен-Клу заканчивается французской фразой? цитата ли это или же просто Иванов ее придумал чисто для декоративности? почему в самом конце Ночи в Сен-Клу возникает сексуальная сцена и зачем она вообще нужна герою? и вообще, зачем герой не умер, не бросился в Сену или не спрыгнул с крыши отеля Виру или хотя бы не сошел с ума на все 100%, а не на те 30-40, которые он часто демонстрирует? Мне все-таки казалось, что Кризис и Холод под Сердцем, более органичные, подготовливают некий осмысленный финал в существовании героя, но вот вам Ночь в Сен-Клу и ничего, все проставленные ранее акценты сбиваются, более-менее связное повествование переходит в речитатив болезненного сознания и фиксация автора на воспоминаниях о Париже кажется  не совсем оправданной. И кто он, этот лирический герой Иванова? Человек Страдающий? Или лузер? Или мазохист? Или просто литературный персонаж на пути к постмодерну?

Метроленд Джулиана Барнса

Еле-еле дочитал Метроленд Джулиана Барнса. Книга шла поперек, все время хотелось прибить ее к стене забвения гвоздем побольше, но все-же, сгруппировавшись, я справился с Метролендом.

Самое грустное, что в книге полно разных моментов, которые смешат и забавляют, но тем не менее, несмотря на это, все очень печально и прозаично...  )

Потенциально интересные пацаны, запавшие на французский язык, вырастают в нечто невнятное, но об этом куда короче и изящнее сказал Неруда - куда подевался мальчик, которым я был когда-то?

Два эпизода показались мне наиболее любопытными. Первый произошел в Париже, где Кристофера бросает девушка, с которой он спал. Ему на тот момент 21 год. Это была его первая девушка, она подарила ему радости секса и две недели чего-то сильно похожего на любовь. Затем, после ссоры на пустом месте она его бросает.
Второй эпизод в Метроленде. Кристоферу уже 30, он женат, у него дочь и приличная работа. На одной вечеринке он знакомится с молодой девушкой и после короткого флирта, та предлагет ему трахнуться. Сильно возбужденный Кристофер тем не менее отказывается.

Вуаля... этим все сказано ...)  Я бы предпочел, чтобы Барнс развернул эту историю в другую сторону и написал о том, как Кристофер ищет в Париже свою первую девушку, находит ее и развивает с ней отношения дальше. И уж если на вечеринке 30-летнему Кристоферу предлагает себя молодая девушка, то почему бы ему не пойти ей навстречу? Скажете это больше в духе бульварных романов и не столь характерно для сверхзадачи Барнса? Но тогда скажите, в чем эта сверхзадача?

Это уже четвертая Книга Барнса, которую я прочел. И мне все больше кажется, что он пишет не о любви, а о чем-то похожем, о представлениях человека, которому кажется что он влюблен или, по крайней мере, убеждает себя в этом...

Еще один снафф

Вот и Чак Паланик вслед за Виктором Пелевиным разразился книгой «Snuff».

Критика отмечает, что он продолжил свое исследование мрачного лица добропорядочного общества, но, на этот раз, с точки зрения порнографии… кто бы сомневался… )

 Кэсси Райт, порнозвезда со стажем, решает закончить свою карьеру очаровательной эскападой: принять за одну ночь в своей постели 600 мужиков и чтоб не было сомнений в нечистой игре снять все это на камеру. Вот за кулисами счастливые пронумерованные избранники терпеливо ждут своей очереди. Среди них номера 72, 137 и 600 делятся своими впечатлениями. в конце-концов, через все фальшивые маски, жажду мести и убийства, прорывается неприкрашенная реальность и все идет не так, как было запланировано.

Чак Палиник выдает здесь еще более трэшовый, материал, еще более извращенный и дикий, чем обычно.

Что такое зомбоид? Перечитывая Шекли

Вопрос. Правда ли, что все зомбоиды были когда-то людьми?

Ответ.  Да,  правда.  Зомбоидов  получают операционным путем из  людей,

добровольно согласившихся на необратимую роботизацию.

Вопрос. Что это за операция и как она проходит?

Ответ.  Операция  очень  проста и  проходит без  осложнений.  С помощью

лазерной   технологии  и  современной  психоволновой  техники  наши  хирурги

ампутируют добровольцам небольшие кусочки  мозга --  центры,  отвечающие  за

наличие  эго.  Тогда  центры,  отвечающие за память и  логическое  мышление,

начинают работать  на полную  мощность, не тратя энергии на поддержание эго.

Таким образом, мозг  зомбоида  представляет  из себя  естественный компьютер

высокого уровня, гораздо более мощный и компактный, чем даже самые лучшие из

современных промышленных моделей.

Все-таки Роберт Шекли гениален. Он так легко пишет и при этом так глубоко копает.

Картинка на первый взгляд немного жутковатая – отдать себя, свое неповторимое «я» в биороботы... мораль как бы восстает )) 

Исигуро. Пять историй о музыке и сумерках

Все пять историй хороши по-своему.

Но особенно, четвертая история "Ноктюрн".

Немолодой джазмен и стареющая певица проходят адаптационный период после эстетических операций на лице в огромном отеле. Лица у них забинтованы, им скучно и тревожно. Они знакомятся и она увлекает его в ночные прогулки по коридорам и номерам огромного отеля. Послушав диск, на котором он играет на саксофоне, она крадет из банкетного зала, в котором собирались чевствовать джазмена года призовую статуэтку и дарит ее своему другу...

Странные ночные декорации, герои на распутье, размышления о выборе, который приходится делать под давлением обстоятельств, сумасшедшие ночные приключения в коридорах и залах отеля, - отличная история со множеством самых разных ассоциаций...

Давид Кавильоли (Нувельобс), 

как всегда, не прошел мимо Амели Нотомб...

Почти везде празднуют "двадцатилетнюю карьеру" Амели Нотомб, хотя слово карьера по отношению к писателям подходит не очень. Вот Анна Руманофф другое дело, у нее да, карьера и тоже 20 лет. Хотелось бы, чтобы они праздновали свои юбилеи молча, но то тут,  то там натыкаешься на отголоски праздников.
Женщина в шляпе подавляет своим присутствием. Вслед за председательством жюри Ливр Интер, ей предлагают председательское кресло  Ливр сюр Плас. Это фестиваль в Нанси, который открывается 14 сентября. Франс Интер организовала конкурс хайку, победитель которого удостаивается обеда с Амели Нотомб. Ах да, еще она выпускает новый роман ("Синяя борода" изд. Альбен Мишель), но это у нее происходит каждый год.

Заппа

Cын Фрэнка Заппы, написал книгу "Легендарные и ужасные деяния бесстрашной Минервы Макфирлисс". В Европе книга стоит почти 20 евро. На 224 страницах сын Заппы рассказывает о борьбе Минервы и ее семьи со злом.В центре этой волшебной книги находится образ матери, увиденный глазами 11-летней девочки. В образе Урана, охотника за чудовищами, он также воздвиг маленький памятник своему отцу, легендарному хиппи и музыканту 70-х годов...

Хороший год

Читаю Питера Мейла и улыбаюсь. Кажется, он точно уловил французскую склонность к словесным фиоритурам и слегка подсмеивается над этим. И в самом деле, эта высокая наука - распечатывать и впитывать в себя веселящий душу напиток - доступна не каждому. Мне она не дается. Всерьез я ее не воспринимаю, а с улыбкой - пожалуйста... )

prix Nobel

на сайте Нувельобса голосовалка за того, кто получит Нобеля по литературе.
проголосовав за Харуки, я открыл результаты и увидел, что на первом месте все-таки Филип Рот с 27% против 15% у Мураками...

Big-Sur

Биг-Сур Керуака содержит местами замечательные страницы.
но в целом читается как-то со скрипом...